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Le petit 

voleur d'instants 

- Térésa Monclus - 

 

 

1. Les instants refusés 

 

Samedi matin, Théo sort de sa chambre, un 

livre à la main : 

- Papa ? Tu veux bien me lire une histoire ? 

- Un instant mon petit Théo, tu vois bien 

que je suis occupé. Va donc plutôt demander 

à ta grande sœur. 

 

 

 

- J’en étais sûr, marmonne Théo. 

Il suit le couloir et frappe à la porte de la 

chambre de sa sœur. 

- Lisou, hé Lisou, tu veux bien me lire une 

histoire ? 

- Un instant ! Tu vois bien que je regarde un 

film ! Ce que tu es pénible, toi, avec tes 

histoires ! Va demander à maman ! 

 

« Et de deux ! » se dit Théo. 

Maman ? Il sait bien où la trouver. Il frappe 

à la porte de la pièce la plus silencieuse de 

la maison. Maman est assise derrière son 

bureau, cachée derrière sa pile de cahiers à 

corriger. 

- Maman, s’il te plait, quand tu auras fini, 

tu pourras me lire une histoire ? 
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- Mon pauvre chéri, je voudrais bien, mais je 

ne peux pas. Tu sais, si je pouvais avoir un 

instant à moi, juste un tout petit instant 

pour souffler un peu, je serais la plus 

contente des mamans ! Et si tu demandais à 

Papa ! 
 

Théo ne dit rien, il ferme la porte de la 

cuisine et, comme d’habitude, se réfugie 

dans sa chambre. 
 

Arthur, le lapin blanc, grignote sa carotte 

invisible, Jujube, le poisson rouge, somnole 

dans son bocal. 

- Vous voyez, je vous l’avais bien dit ! Ils 

n’ont jamais le temps ; et n’allez pas me 

répéter comme eux : « Mais, Théo, voyons, 

tu n’es jamais content : tu as un ordinateur, 

une collection de billes en verre, un lapin 

nain, un poisson rouge, des livres à ne plus 

savoir où les ranger, tu vas à la piscine 

chaque mercredi. Que veux-tu de plus ? » 
 

Théo ouvre son ordinateur et joue un 

moment avec le clavier. 

Soudain il se lève, éparpille ses livres 

devant son lit, les aligne, les compte, choisit 

un de ses préférés et le feuillète. 
 

- Eh bien, tu sais Arthur, quand je serai 

grand, j’écrirai une histoire : « Théo au 

Pays des Merveilles ». Dans ce pays, même 

les lapins blancs auront des tas d’instants 

pour lire une histoire aux enfants. 
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Ils leur en liront le jour, la nuit, à l’heure 

des « infos à la télé », à l’heure de « passer 

à table », pendant les fêtes de famille. 
 

Ils liront tout ce que les enfants leur 

demanderont : des histoires qui font peur, 

des histoires qui mouillent les yeux, des 

histoires qui ne finissent jamais, des 

histoires… des histoires… 

Théo soupire. 
 

Jujube, le poisson rouge, cesse de tourner 

dans son bocal. 

- Hé ! Jujube, tu sais toi où on peut en 

trouver, des instants ? 
 

Jujube ouvre la bouche, mais Théo n’entend 

pas la réponse. 

Des questions se bousculent dans sa tête : 

- Comment aider Maman à trouver un 

instant pour « souffler un peu » ? Les 

instants, ça s’achète ? Est-ce qu’il existe 

des distributeurs automatiques d’instants ? 
 

Théo gratte Arthur entre les deux oreilles 

en murmurant sa formule secrète : 

« MIBALA, MIBALA, QUI VA LÀ ? » 

C’est alors que l’idée jaillit, comme une 

lumière.  

Et s’il partait à la recherche de ces 

instants ? 

Il est grand maintenant. 

Mamie Lilette le lui a dit le jour de son 

anniversaire : 

- Maintenant, Théo, tu es un grand garçon ! 
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Jujube a repris sa course en solitaire à 

l’intérieur du bocal, Arthur a fermé les yeux 

sur le « Pays des Merveilles ». 

 

« MIBALA, MIBALA, QUI VA LÀ ? » c’est 

bon, j’y vais ! s’écrie Théo. 

Il enfile ses baskets, prend son argent de 

poche, son sac à dos, sa casquette, sa bille 

préférée. 

- En route pour l’aventure mes amis ! 

 

 

 

 

 

 

 

2. Où sont les instants 

 

La porte d'entrée grince quand Théo 

l'ouvre, mais personne ne l'entend. Il se 

retrouve sur le trottoir. Un petit vent frais 

l'enveloppe. Tout à coup il se sent léger et a 

l'étrange impression que ses pieds 

grandissent dans ses baskets. 

 

Elles le conduisent tout droit chez la 

marchande de journaux. 

À l'intérieur, les grandes personnes sont 

très occupées. 

Certaines prennent leur journal sans le 

regarder, d'autres feuillètent des 

magazines. 
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Quelques-unes se saluent en baissant la 

tête, d'autres se parlent à voix basse. Théo 

remarque la file devant la caisse. Il rentre, 

personne ne fait attention à lui : il est 

comme transparent. 

 

Alors il se gratte la gorge, tousse 

doucement, et puis un peu plus fort, et 

encore un peu plus fort, et, finalement, il 

lance sa voix. 

Elle se faufile entre les jambes des grandes 

personnes affairées et atterrit sur le 

comptoir, près de la caisse. 

 

- Bonjour Madame, je voudrais un instant. 

- Comment ? dit la caissière d'une voix de 

verre cassé. 

- S'il vous plait, Madame, je voudrais un 

instant. C'est pour ma maman, reprend 

Théo. 

 

Théo n'entend pas très bien la réponse. Les 

mots agacés de la dame tombent en 

désordre dans ses oreilles.  

Il comprend seulement qu'elle n'a pas ce 

qu'il cherche. 

 

Sur le trottoir, ses pieds ont retrouvé leur 

taille habituelle. 

Ses baskets ne savent plus très bien quel 

chemin prendre. 

 

Ce n'est pas si facile d'être grand ! 

Qui va l'aider ? 



 6 

Et s'il trouvait sur le trottoir des petits 

cailloux blancs qui le conduiraient à la 

cachette des instants ? Et s'il grimpait en 

haut d'un poteau électrique pour les 

apercevoir ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. L'instant offert 

 

C'est alors que Théo aperçoit, dans le jardin 

public, un homme assis sur un banc. 

Il mange un morceau de pain et distribue en 

souriant des miettes aux oiseaux. 

Théo se dit que ce monsieur-là doit savoir. 

L'homme le regarde s'approcher.  

Ses yeux rient. 

 

- Alors p'tit bonhomme, on s'est perdu ? 

- Non M'sieur. Je cherche des instants, et je 

ne sais pas où ils sont. Vous savez, vous, où 

on peut les acheter ? 

 

L'homme éclate de rire, d'un gros rire qui 

fait s'envoler tous les oiseaux. 
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- Alors ça, c'est la meilleure ! Mais mon 

p'tit bonhomme, les instants, ça ne s'achète 

pas, ça se prend, ça se donne, on les vole, 

et c'est même la seule chose qu'on a le droit 

de voler sans avoir d'ennuis ! 

 

Théo se souvient alors de ce que son papa 

lui a toujours dit : 

- On ne parle pas aux inconnus, aux gens qui 

ont l'air bizarre.  

Précisément, celui-là a l'air bizarre : son 

pantalon est attaché avec une ficelle, une 

de ses chaussures ne porte pas de lacet. 

 

 

 

Théo s'apprête à fuir quand le monsieur lui 

dit : 

- Attends p'tit bonhomme, te sauve pas 

comme ça ! Dis-moi, c'est pour qui tes 

instants ? 

- C'est pour ma maman. C'est pour qu'elle 

puisse « souffler un peu ». 

 

- Ah, je vois ! Alors, assieds-toi mon grand, 

je vais te dire. Des instants, il y en a 

partout. On trouve des instants pour 

travailler, pour dormir, pour pleurer, pour 

manger, pour regarder la télévision, pour 

s'ennuyer, pour se disputer. Ceux-là, tout le 

monde les connaît, on les rencontre 

facilement. 
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Mais il en existe d'autres qui sont silencieux 

comme des secrets, et doux comme le lait 

chaud qui mousse sur le miel. 

Des instants pour donner du pain aux 

oiseaux, pour parler aux arbres, pour 

collectionner des mots qui font rire, pour 

ramasser les dernières lumières du jour qui 

traînent sur les routes et que la nuit va 

embarquer. 

- Ah, oui, je sais, s'exclame Théo, j'en 

connais : les instants pour parler au poisson 

rouge, pour être dans la lune, pour bailler 

aux corneilles ! 

 

Théo jubile. 

Il trouve tout à coup que ce monsieur est 

épatant, qu'il n'est ni bizarre, ni inconnu. 

Il se dit aussi que son papa peut parfois se 

tromper et qu'il faudra qu'il le lui dise. 

Le vieux monsieur rit. 

- Je savais bien que c'était ceux-là que tu 

cherchais. 

Écoute, je vais te donner mon secret, il est 

très simple.  

Pour trouver les instants, il suffit de 

s'arrêter un moment, de regarder, 

d'écouter. Ils sont là, autour de toi, et ils 

approchent quand tu es prêt.  

Regarde ! en voilà un qui arrive. 

 

Une petite voiture jaune grimpe sur le 

trottoir. 
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Une voix en uniforme retentit : 

- Hep ! vous, Madame, vous savez que vous 

n'avez pas le droit de vous garer là ! 

Une autre voix, tout en miel et en parfum 

sort de la voiture et se met à envelopper 

doucement l'agent de police : 

- Oh, Monsieur l'agent, s'il vous plait, je 

n'en ai pas pour longtemps. Accordez-moi 

un instant, juste un tout petit instant ! 

 

La tête de l'agent dodeline, sa bouche 

s'ouvre comme celle de Jujube mais Théo 

entend : 

- Bon ma petite dame, pour cette fois, je ne 

dis rien ! 

Allez ! je vous le donne votre instant ! 

 

4. L'instant volé partagé 

 

Le cœur de Théo fait trois tours dans sa 

poitrine. 

Ses baskets de sept lieues décollent du sol 

et, avant que la voix de miel ne se saisisse 

de l'instant, il s'en empare, le glisse dans sa 

casquette, et s'enfuit comme un voleur. 

- Merci, M'sieur, au revoir ! 

 

Maintenant, Théo enjambe les massifs de 

fleurs, il survole les caniveaux, dévale les 

rues. 

Il s'arrête hors de souffle au coin de la rue 

du Change, et regarde dans sa casquette : 

son butin est toujours là. 
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À la maison, rien n'a changé : la brosse de 

l'aspirateur promène papa, la télé regarde 

Lisou, le stylo dirige la main de maman. 

- Maman, regarde ! je t'ai apporté quelque 

chose pour que tu puisses « souffler un 

peu ». 

 

Théo déplie sa casquette : l'instant 

s'échappe, il flotte un moment dans la 

cuisine, vient se poser sur les épaules de 

maman, et lui murmure quelque chose à 

l'oreille. 

 

On entend un léger bruit : les cahiers 

soupirent. Maman prend Théo par la main. 

Lisou sort de sa chambre. Papa pose 

l'aspirateur. 

- Où allez-vous comme ça, les deux 

complices ? 

Maman sourit et accroche l'instant à la 

porte de la chambre de Théo. 

 

Peu après, sous la porte fermée, une voix se 

faufile : 

- Il était une fois, un Pays Merveilleux. 

Dans ce pays vivait un Prince. C'était le plus 

heureux des enfants. À sa naissance, son 

père, le Roi, lui avait offert une fabuleuse 

collection d'instants qui lui venait de son 

arrière-arrière-grand-père... 


