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J'ai compris que j'etais vieux le jour
OU je me suis retrouve dans la vitrine

d'un antiquaire.

J'ai ete fabrigue en Allemagne.
Mes tout premiers souvenirs son

assez douloureu

J'étais dans un atelier et l'on me
C

ousait les bras et les jambes pour

Quand mes yeux furent cousus a leur

tour, j'eus mon premier apercgu d'un
étre humain. Une femme souriante me

tenait dans ses mains. Elle disai

Puis je fus emballé et mis dans une
boite.

Le second visage dont je me
souvienne est celui d'un petit gargon
qui sourit en me serrant contre Lui.
Je compris ensuite que ce gargon
s'appelait David, que c'etait son

anniversaire et que j'étais son cadeau.



abitait sur le méme palier.

Ils passai la plupart de leur tem

istoires et des blagues. Ils me
baptiserent Otto.

Un jour, ils se mirent en téte de
m'apprendre a ecrire. Mais avec mes
pattes maladroites je renversai
l'encrier et m'eclaboussai la figure
d'encre violette.

J'allais garder cette tache le restan
de ma vi

Comme cette tentative etait un echec,
les gargons allerent chercher

machine a ecrire du pere de David, qui

etait plus facile a manier.

On s'amusait bien. J'étais utile au

gargons pour toutes sortes de bonne

blagues. Ils me deguisai en

fantéme, me suspendai a une corde
et me promenai devant la fenétre
de Madame Schmidt, la vieille dame du

dessous.

Un jour, David arriva avec une etoile
jaune sur sa veste.
Oskar demanda a sa maman :
« Mutti, regarde L'étoile de David,
est-ce que tu pourrais m'en faire une
comme ga ? »

C'est impossible », réepondit-elle.
EParce que tu n'es pas juif. »

Oskar.



(9 Les juifs sont differents, ils ont une
autre religion, le gouvernement est

contre eux et leur rend la vie tre

difficile. C'est injuste et tres triste, on

les oblige a porter cette etoile pour

les reconnaitre. »

Et ce fut un jour atrocement triste
lorsque des hommes en manteau de
cuir noir et d'autres en uniforme

vinrent chercher David et ses paren

Du haut du balcon, Oskar et moi nou

vimes David et bien d'autres gens qui

des etoiles jaunes.

portai

Ils furent poussés dans des camions et
emmenes vers une destination

inconnu

Oskar se sentait desormais seul.
Chaque soir, il me demandai

« Tu sais ou est David ? »

Et il se mettait a parler de tous les

bons moments gue nous avions passe

ensemble.

Un autre jour de tristesse fut celui ou
nous alldmes tous a la gare dire au
revoir au pere d'Oskar.

Appele par l'armee, il partait pour le

front ou la guerre faisait rage.



Puis les bombardemen
commencerent. Les sirenes donnai
l'alerte du haut des toits et nou
devions descendre aussi vite que nou

le pouvions nous mettre a l'abri dan

la cave.

Des quartiers entiers etai

pulverises. Au milieu des ruines et des
incendi gisai d'innocente
victimes. Un jour, une explosion
soudaine me projeta en l'air dans un
nuage de fumee. Je perdi

connaissance.

Au bout de combien de jours ai-je
retrouve mes esprits ? Je me sui
reveillé sur une pile de déebri

carbonisés. Tout autour de moi il n'y

avait que des ruine

Arriverent des tanks et des solda
J'entendis des fusillade

J'étais au milieu d'un violent comba
Soudain un soldat avec un visage tre
sombre s'arréta devant moi et me

regarda, l'air saisi.

Il me souleva.
A cet instant precis, je sentis une
douleur fulgurante me traverser le

cor

Le soldat, gqui me tenait contre sa

poitrine, s'effondra en gemissant.

balle.



Deux hommes arrivere

et nou

emmenere

sur un brancard. Le
soldat blesse, un Gl americain,
m'eétreignait toujours contre sa

poitrine ensanglante

Il s'appelait Charlie... On nous emmena
dans un hopital et il me garda pres de
Lui.

Son €tat s'eétant ameliore, il recousi

la déchirure causée par la balle...

Il disait a tout le monde :

« Regardez cet ours en peluche,
croyez-le ou non, il m'a sauve la

vie | »

Quand le Gl Charlie fut finalemen

decore, il epingla sa medaille sur ma

poitrine.

L'histoire fit Le tour des journaux, on
voyait ma photo partout. Je fus tre
fier de toute cette attention.

Charlie me rebaptisa Alamo et je

devins la mascotte de son regiment.

Quand la guerre fut finie, Charli

(J'avais alors appris assez d'anglai

pour comprendre ce qui se passai

autour de moi.)
IL me sortit de son sac et me donna en
cadeau a sa petite fille Jasmine.

Elle fut absolument ravi

J'avais trouve un nouveau foyer.



Jasmine me cajolait, me bergait et me

je n'avais jamais entendu
Elle m'avait confectionne un lit dan
une boite en carton.

C'etait le Paradis apres L'Enfer.

Mon bonheur douillet prit fin

brutalement, un jour ou Jasmine me
faisait faire une petite promenade
dans Le quartier.

Je fus soudain arraché a elle par deu
sales gosses.
Ils se servirent de moi comme d'une
balle. Ils me donnerent des coups de
pied, me frapperent avec une batte et

me pietinerent dans le caniveau.

Je pouvais entendre les cris de

Jasmine gui appelait desespérément a

l'aide.
A moitie aveugle, un ceil arrache,
meurtri, démiré par endroits, couver

de boue, j'atterris dans les ordures.

Le lendemain matin, je fus ramasse

par une vieille femme qui faisait les
poubelles. Elle me mit dans une
poussette bancale pleine de vieille

logues et de bouteilles vide



Elle me vendit a l'antiquaire, qui
remplaca mon ceil, gratta la boue, me
raccommoda et me lava.

(«» Ga tentera bien un collectionneur »,
se dit-il a lui-mé&me en m'installan
dans la vitrine de son magasin.

Et je restai assis la, a regarder le

monde passer.

J'avais tout de méme l'air d'une epave
et mon air pitoyable n'attirai
personne.
Des années et des années passerent,
jusgu'a un soir pluvieux ou un gro
monsieur s'arréta devant la vitrine et
m'examina attentivement. Il entra
dans la boutigue et dit au marchan

avec un fort accent alleman

« Zet ours en beluche dans la fitrine,

e

z'etait le mien quand j'etais betit ! Je
de

le zais a cause la tache fiolette zur

la figure. Combien il colte ? »

Cet acheteur etait mon vieil ami

Oskar ! Je ne l'aurai

Oskar m'emmena dans sa chambre

d'hotel.

La presse cut vent de mon histoire et

pour La seconde fois, j'eus ma photo
dans les journau
« Un touriste allemand, survivant de la

guerre, retrouve son ours en peluche




Le jour qui suivit la publication de ma

photo, le teléphone sonnait dans la
chambre d'hotel d'Oskar. Voici ce que
j'entendi

« ALl ? Qui 7... Quoi ?... Z'est
imbozible... Toi, David, tu es dan

zette ville... Qui,

Oui... J'arriffe tout de zuite, donne

['adresse... »

Nous primes un taxi et, une heure plu
tard, nous €tions tous les trois reuni
et fétions nos retrouvaille
Ce que j'entendis me peina

profondement. David et ses paren
avai ete deportés dans un camp de
concentration.

Ses parents etai morts la-bas, dan

Otto est la afec moi,

David avait survecu, malade et
affame.
Le pere d'Oskar avai

front, et sa mere etait morte

eté tue sur le

egalement, pendant un bombardement,

ecrasee sous les decombres d'un mur.
Oskar avait survecu malgre ses
blessures.

Comme ils menai tous les deux une
vie solitaire, Oskar decida de
s'installer chez David.

Nous trois reunis, la vie fut enfin ce
gu'elle devrait toujours étre, normale,

paisible.
Pour m'occuper, j'ai ecrit cette
en la tapant comme je pouvai

machine a ecrire. Et la voici...

istoire

sur la



