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Otto 
Autobiographie  

d'un ours en peluche 
- Tomi Ungerer - 

 

 

 
J'ai compris que j'étais vieux le jour 
où je me suis retrouvé dans la vitrine 
d'un antiquaire. 
 
J'ai été fabriqué en Allemagne. 
Mes tout premiers souvenirs sont 
assez douloureux. 
 
J'étais dans un atelier et l'on me 
cousait les bras et les jambes pour 
m'assembler. 

Quand mes yeux furent cousus à leur 
tour, j'eus mon premier aperçu d'un 
être humain. Une femme souriante me 
tenait dans ses mains. Elle disait : 
« Regardez-moi celui-là, s'il n'est pas 
mignon ! » 
Puis je fus emballé et mis dans une 
boîte. 
 
Le second visage dont je me 
souvienne est celui d'un petit garçon 
qui sourit en me serrant contre lui. 
Je compris ensuite que ce garçon 
s'appelait David, que c'était son 
anniversaire et que j'étais son cadeau. 
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Oskar, le meilleur ami de David, 
habitait sur le même palier. 
Ils passaient la plupart de leur temps 
ensemble, à jouer et à échanger des 
histoires et des blagues. Ils me 
baptisèrent Otto. 
 
Un jour, ils se mirent en tête de 
m'apprendre à écrire. Mais avec mes 
pattes maladroites je renversai 
l'encrier et m'éclaboussai la figure 
d'encre violette. 
J'allais garder cette tache le restant 
de ma vie. 
Comme cette tentative était un échec, 
les garçons allèrent chercher la 
machine à écrire du père de David, qui 
était plus facile à manier. 

On s'amusait bien. J'étais utile aux 
garçons pour toutes sortes de bonnes 
blagues. Ils me déguisaient en 
fantôme, me suspendaient à une corde 
et me promenaient devant la fenêtre 
de Madame Schmidt, la vieille dame du 
dessous. 
 
Un jour, David arriva avec une étoile 
jaune sur sa veste. 
Oskar demanda à sa maman :  
« Mutti, regarde l'étoile de David,   
est-ce que tu pourrais m'en faire une 
comme ça ? »  
« C'est impossible », répondit-elle. 
« Parce que tu n'es pas juif. » 
« C'est quoi, être juif ? » demanda 
Oskar. 
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« Les juifs sont différents, ils ont une 
autre religion, le gouvernement est 
contre eux et leur rend la vie très 
difficile. C'est injuste et très triste, on 
les oblige à porter cette étoile pour 
les reconnaître. » 
 
Et ce fut un jour atrocement triste 
lorsque des hommes en manteau de 
cuir noir et d'autres en uniforme 
vinrent chercher David et ses parents. 
Juste avant d'être emmené, David me 
donna à son meilleur ami, Oskar. 
 
Du haut du balcon, Oskar et moi nous 
vîmes David et bien d'autres gens qui 
portaient des étoiles jaunes.  

Ils furent poussés dans des camions et 
emmenés vers une destination 
inconnue. 
 
Oskar se sentait désormais seul. 
Chaque soir, il me demandait :  
« Tu sais où est David ? » 
Et il se mettait à parler de tous les 
bons moments que nous avions passés 
ensemble. 
 
Un autre jour de tristesse fut celui où 
nous allâmes tous à la gare dire au 
revoir au père d'Oskar. 
Appelé par l'armée, il partait pour le 
front où la guerre faisait rage. 
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Puis les bombardements 
commencèrent. Les sirènes donnaient 
l'alerte du haut des toits et nous 
devions descendre aussi vite que nous 
le pouvions nous mettre à l'abri dans 
la cave. 
 

Des quartiers entiers étaient 
pulvérisés. Au milieu des ruines et des 
incendies gisaient d'innocentes 
victimes. Un jour, une explosion 
soudaine me projeta en l'air dans un 
nuage de fumée. Je perdis 
connaissance. 
 

Au bout de combien de jours ai-je 
retrouvé mes esprits ? Je me suis 
réveillé sur une pile de débris 
carbonisés. Tout autour de moi il n'y 
avait que des ruines. 

Arrivèrent des tanks et des soldats. 
J'entendis des fusillades. 
J'étais au milieu d'un violent combat. 
Soudain un soldat avec un visage très 
sombre s'arrêta devant moi et me 
regarda, l'air saisi. 
 

Il me souleva. 
À cet instant précis, je sentis une 
douleur fulgurante me traverser le 
corps. 
 

Le soldat, qui me tenait contre sa 
poitrine, s'effondra en gémissant. 
Nous avions été touchés par la même 
balle. 
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Deux hommes arrivèrent et nous 
emmenèrent sur un brancard. Le 
soldat blessé, un GI américain, 
m'étreignait toujours contre sa 
poitrine ensanglantée. 
 
Il s'appelait Charlie... On nous emmena 
dans un hôpital et il me garda près de 
lui. 
Son état s'étant amélioré, il recousit 
la déchirure causée par la balle... 
Il disait à tout le monde :  
« Regardez cet ours en peluche, 
croyez-le ou non, il m'a sauvé la 
vie ! » 
 
Quand le GI Charlie fut finalement 
décoré, il épingla sa médaille sur ma 
poitrine. 

L'histoire fit le tour des journaux, on 
voyait ma photo partout. Je fus très 
fier de toute cette attention. 
Charlie me rebaptisa Alamo et je 
devins la mascotte de son régiment. 
 
Quand la guerre fut finie, Charlie 
rentra chez lui en Amérique. 
(J'avais alors appris assez d'anglais 
pour comprendre ce qui se passait 
autour de moi.) 
Il me sortit de son sac et me donna en 
cadeau à sa petite fille Jasmine. 
Elle fut absolument ravie. 
 
J'avais trouvé un nouveau foyer. 
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Jasmine me cajolait, me berçait et me 
chantait à l'oreille des chansons que 
je n'avais jamais entendues. 
Elle m'avait confectionné un lit dans 
une boîte en carton. 
C'était le Paradis après l'Enfer. 
 
Mon bonheur douillet prit fin 
brutalement, un jour où Jasmine me 
faisait faire une petite promenade 
dans le quartier. 
Je fus soudain arraché à elle par deux 
sales gosses. 
Ils se servirent de moi comme d'une 
balle. Ils me donnèrent des coups de 
pied, me frappèrent avec une batte et 
me piétinèrent dans le caniveau. 

Je pouvais entendre les cris de 
Jasmine qui appelait désespérément à 
l'aide. 
 
À moitié aveugle, un œil arraché, 
meurtri, déchiré par endroits, couvert 
de boue, j'atterris dans les ordures. 
 
Le lendemain matin, je fus ramassé 
par une vieille femme qui faisait les 
poubelles. Elle me mit dans une 
poussette bancale pleine de vieilles 
loques et de bouteilles vides. 
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Elle me vendit à l'antiquaire, qui 
remplaça mon œil, gratta la boue, me 
raccommoda et me lava. 
« Ça tentera bien un collectionneur », 
se dit-il à lui-même en m'installant 
dans la vitrine de son magasin. 
Et je restai assis là, à regarder le 
monde passer. 
 
J'avais tout de même l'air d'une épave 
et mon air pitoyable n'attirait 
personne. 
Des années et des années passèrent, 
jusqu'à un soir pluvieux où un gros 
monsieur s'arrêta devant la vitrine et 
m'examina attentivement. Il entra 
dans la boutique et dit au marchand 
avec un fort accent allemand : 

« Zet ours en beluche dans la fitrine, 
z'était le mien quand j'étais betit ! Je 
le zais à cause de la tache fiolette zur 
la figure. Combien il coûte ? » 
Cet acheteur était mon vieil ami 
Oskar ! Je ne l'aurais jamais reconnu. 
 
Oskar m'emmena dans sa chambre 
d'hôtel. 
La presse eut vent de mon histoire et 
pour la seconde fois, j'eus ma photo 
dans les journaux.  
« Un touriste allemand, survivant de la 
guerre, retrouve son ours en peluche 
chez un antiquaire américain. » 
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Le jour qui suivit la publication de ma 
photo, le téléphone sonnait dans la 
chambre d'hôtel d'Oskar. Voici ce que 
j'entendis :  
« Allô ? Qui ?... Quoi ?... Z'est 
imbozible... Toi, David, tu es dans 
zette ville... Oui, Otto est là afec moi, 
oui... J'arriffe tout de zuite, donne 
l'adresse... » 
 

Nous prîmes un taxi et, une heure plus 
tard, nous étions tous les trois réunis 
et fêtions nos retrouvailles. 
Ce que j'entendis me peina 
profondément. David et ses parents 
avaient été déportés dans un camp de 
concentration. 
Ses parents étaient morts là-bas, dans 
une chambre à gaz. 

David avait survécu, malade et 
affamé. 
Le père d'Oskar avait été tué sur le 
front, et sa mère était morte 
également, pendant un bombardement, 
écrasée sous les décombres d'un mur. 
Oskar avait survécu malgré ses 
blessures. 
 

Comme ils menaient tous les deux une 
vie solitaire, Oskar décida de 
s'installer chez David. 
Nous trois réunis, la vie fut enfin ce 
qu'elle devrait toujours être, normale, 
paisible. 
Pour m'occuper, j'ai écrit cette histoire 
en la tapant comme je pouvais sur la 
machine à écrire. Et la voici... 


